Chapter 1（奥利弗·特威斯特诞生之地及其出生伴随之情境）：《雾都孤儿》开篇以讽刺笔调描述了主人公奥利弗·特威斯特在济贫院的诞生。这个不知名小镇的济贫院里，教区外科医生接生了这个奄奄一息的男婴，他与死亡的搏斗中既无亲人看护，只有酗酒的老妇人和按合同办事的医生在场。当奥利弗终于发出啼哭时，他垂死的年轻母亲仅来得及亲吻婴儿便撒手人寰，至死未透露身世，仅从磨破的鞋子可知她曾长途跋涉。新生儿随即被套上象征济贫院孤儿身份的黄色粗布袍，注定要承受世间冷眼与虐待。作者以尖锐的笔触揭示：济贫院出生的烙印将伴随奥利弗终生，这个没有婚戒的母亲留下的孤儿，其啼哭仿佛预见了未来悲惨的命运。
Chapter 2（奥利弗·特威斯特的成长、教育与生活待遇）：奥利弗·特威斯特在济贫院经历了残酷的成长环境。作为孤儿，他被送往分院由老妇人曼太太照管，后者克扣孩子们的伙食费中饱私囊。九岁时，教区干事班布尔将他带回济贫院，那里实行严苛的新规：每日三顿稀粥，饥饿的孩子们甚至舔食碗壁。因长期挨饿，奥利弗在抽签后鼓起勇气要求添粥，引发轩然大波，被视为大逆不道。董事会当即贴出布告，悬赏五英镑让人领养这个”危险分子”。穿白背心的绅士断言奥利弗终将走上绞刑架，而故事将揭示这一预言是否应验。这段经历展现了19世纪英国济贫制度的虚伪与残酷，饥饿的孤儿们如同实验品，在体制的漠视中挣扎求生。
Chapter 3（奥利弗·特威斯特险遭命运的严峻考验）：奥利弗因请求添粥被关禁闭一周，遭受鞭打与宗教惩罚的折磨。烟囱工甘菲尔德因欠租急需五英镑，看到济贫院招学徒的告示后，意图以低廉价格领养奥利弗。董事会起初拒绝，但在白背心绅士的怂恿下，双方以三英镑十先令达成交易。当奥利弗被带到治安官面前签署契约时，他恐惧于甘菲尔德的残暴面相，突然跪地哀求宁愿回济贫院受罚也不愿跟随这个可怕的主人。治安官察觉孩子的惊恐，拒绝批准契约并将奥利弗送回济贫院。白背心绅士断言奥利弗终将受绞刑，而甘菲尔德则悻悻离去。次日济贫院再度张贴告示，以五英镑悬赏愿意收留奥利弗的人。
Chapter 4（小奥利弗初入社会记）：济贫院董事会决定将孤儿奥利弗送去当海员学徒，认为这是摆脱负担的最佳方式，因为船长很可能会虐待致死。班布尔先生正要去物色船长时，偶遇教区殡葬承办人索尔伯里。这位面容阴郁的殡葬商与班布尔讨论殡葬业利润微薄，暗示因济贫院伙食差导致棺材尺寸缩小。当班布尔提出以五英镑酬金为奥利弗寻找学徒时，索尔伯里决定收留他。当晚奥利弗被告知将去棺材铺当杂役，若反抗则会被送去喂鱼。这个饱受虐待的孩子沉默地接受了命运，却在途中因孤独恐惧突然崩溃哭泣。被带到棺材铺后，瘦小的奥利弗遭到老板娘嫌弃，被迫睡在棺材堆里，像饿狼般吞食狗剩下的冷饭残羹。这个场景既展现了贫童的悲惨境遇，也讽刺了济贫院官员的冷酷伪善。
Chapter 5（奥利弗初尝葬礼：对师傅行业心生不满）：奥利弗被安置在棺材店当学徒，初次接触葬礼行业便感到阴森压抑。他独自在堆满棺材和丧葬用品的店铺里倍感恐惧，思念无亲无故的孤苦身世。次日遭遇傲慢的慈善学校男孩诺亚欺凌，被迫干重活并遭辱骂。索尔伯里夫妇商议让奥利弗担任儿童葬礼的哑巴随从以招揽生意，恰逢班布尔带来贫民妇女的殡葬订单。他们前往贫民窟时目睹触目惊心的贫困景象：死者丈夫控诉妻子活活饿死，老妇人精神错乱地痴笑。次日简陋葬礼上，牧师敷衍了事，掘墓人草率填土，送葬男子昏厥被泼醒。归途中奥利弗坦言不喜这行当，老板却断言习惯就好。整个经历展现了底层社会的残酷与殡葬行业的冷漠，奥利弗纯真的心灵在此环境中备受冲击。
Chapter 6（奥立弗在挑衅下爆发，令诺亚惊讶不已）：奥立弗在棺材店当学徒期间目睹了虚伪的丧葬场面，同时忍受着诺亚等人的欺凌。某日用餐时，诺亚变本加厉地侮辱奥立弗已故的母亲，称其为”彻头彻尾的坏女人”。长期压抑的奥立弗终于爆发，将诺亚打倒在地。闻声赶来的夏洛特和索尔伯里太太联手殴打奥立弗，最终将他锁进煤窖。惊魂未定的索尔伯里太太派诺亚去找教区干事班布尔求助，诺亚顶着乌青的眼眶狂奔上街。这一冲突成为奥立弗命运的转折点，原本逆来顺受的孤儿首次展现出反抗精神，为后续情节发展埋下伏笔。
Chapter 7（奥利弗继续反抗）：诺亚·克莱波尔狂奔到济贫院告状，谎称奥利弗发狂企图杀人，引得班布尔先生和白背心绅士震怒。众人赶到棺材店时，奥利弗正因反抗虐待被锁在地窖。班布尔指责索尔伯利太太给奥利弗吃肉导致其”灵魂膨胀”，违背贫民身份。棺材匠归来后痛殴奥利弗，将他关进厨房整日禁食。夜深人静时，奥利弗在棺材店啜泣整晚，黎明时分带着包袱逃往田野。途中遇见病弱垂死的旧友迪克，两个孩子含泪诀别，迪克临终的祝福成为奥利弗终生铭记的温暖。这个饱受欺凌的男孩最终踏上茫茫未知的逃亡之路。
Chapter 8（孤儿奥立弗的伦敦之旅与邂逅狡猾的杰克·道金斯）：孤儿奥立弗徒步前往伦敦，途中历经饥饿与疲惫，靠乞讨和好心人施舍勉强维生。第七天清晨，他衣衫褴褛地抵达巴尼特镇，蜷缩在台阶上时遇见了绰号”机灵鬼”的杰克·道金斯。这个举止老练的街头少年带奥立弗饱餐后，声称认识一位愿提供免费住宿的老绅士。深夜，两人穿过肮脏混乱的伦敦贫民窟，来到犹太老贼费金的贼窝。费金假意热情招待，其手下少年扒手们对奥立弗表现出诡异的亲热。在被迫饮下掺酒饮料后，精疲力竭的奥立弗昏睡过去，浑然不知自己已落入犯罪团伙的魔掌。文中通过奥立弗的天真视角，生动揭露了19世纪伦敦底层社会的黑暗与残酷。
Chapter 9（老绅士与他的得意门生们的故事）：奥利弗清晨醒来时，发现老犹太费金正在煮咖啡。半梦半醒间，他目睹费金鬼祟地从地板暗格取出珠宝盒，对着金表与首饰发出狰狞窃笑，还念叨着死刑能让人永远闭嘴。当费金发现奥利弗清醒后，先是持刀威胁，又假意玩笑掩饰，声称这些财物是自己养老的积蓄。随后归来的机灵鬼和查理·贝茨展示偷来的钱包与手帕，费金则带着他们玩起模拟扒窃的游戏，三人配合娴熟地”洗劫”了扮演老绅士的费金。两位风尘女子到访后，众人饮酒作乐。临行前费金给钱让他们外出”工作”，并教导奥利弗要以他们为榜样，还亲自示范如何偷取手帕而不被察觉。天真的奥利弗虽困惑于偷窃与成才的关联，仍顺从地跟随学习，全然不知自己正滑向犯罪的深渊。
Chapter 10（奥立弗深入了解新伙伴们的性格，并以高昂的代价购买经验）：奥利弗在犹太老头家中滞留多日，被迫参与扒手团伙的日常活动。目睹老犹太对空手而归的同伴严加惩戒后，他主动请求外出”工作”。获准跟随机灵鬼和查理·贝茨上街后，奥利弗震惊地发现两人竟是惯偷——当机灵鬼从书店前专注阅读的老绅士口袋中窃得手帕时，他瞬间明白了团伙的真正勾当。惊恐万分的奥利弗拔腿逃跑，却被误认为小偷，引发整条街的疯狂追捕。尽管他拼命辩解真相，仍被众人围殴倒地。赶来的老绅士虽心存疑虑，但警察粗暴地拖走了满身血污的奥利弗，而真正的窃贼早已溜之大吉。这场闹剧生动展现了底层社会的道德沦丧与群体暴力的荒诞。
Chapter 11（法警方先生的审判与正义执行方式略见）：奥利弗被误认为偷窃手帕而遭逮捕，被押往治安法官方先生的法庭。方先生专横粗暴，未审先判，对老绅士布朗洛的证词充耳不闻，甚至多次打断其陈述。法庭环境肮脏不堪，奥利弗因恐惧与虚弱当庭昏厥，却被方先生斥为装病，判其三个月苦役。危急时刻，书摊老板冲入法庭作证，指认真凶另有其人。方先生恼羞成怒，以布朗洛未付款的书籍为由反唇相讥，草草撤销案件。暴怒的布朗洛将昏迷的奥利弗送往医院，书摊老板同行协助。本章通过荒诞的审判场景，揭露了司法系统的腐败与底层民众的无助。
Chapter 12（奥利弗得到更好的照顾，叙述转回欢乐的老绅士和他的年轻朋友们）：奥利弗被布朗洛先生带回家中悉心照料，高烧昏迷多日后终于苏醒，受到慈祥的贝德温太太无微不至的看护。病榻上的男孩注意到墙上肖像画中哀伤的女士面容竟与自己神似，引发布朗洛先生震惊。与此同时，盗窃团伙成员机灵鬼和查理·贝茨在追捕奥利弗失败后逃回贼窝，途中为逃脱场景狂笑不止。当两人单独面见老犹太费金时，后者发现少了一名同伙而神色骤变。这段情节既展现了奥利弗初尝人间温暖时病弱恍惚的状态，又通过肖像画埋下身世伏笔，同时以诙谐笔调揭露了窃贼们自私虚伪的生存哲学，两条叙事线在悬念中交织推进。
Chapter 13（新熟人的介绍与愉快事务的叙述）：费金发现奥利弗失踪后勃然大怒，揪住机灵鬼逼问下落，得知男孩已被警察带走。暴徒赛克斯带着恶犬登场，与费金用黑话密谋对策时，担心奥利弗会向警方告密。经过威逼利诱，妓女南希伪装成受害者姐姐前往警局打探，得知奥利弗因昏厥被布朗洛先生带往潘顿维尔。赛克斯闻讯立即带狗离开，费金则紧急分发钱财命令全员搜寻，并准备转移窝点。他锁好门窗整理赃物时，机灵鬼前来确认是否要绑架奥利弗，费金阴狠表示必须封住男孩的嘴。整个贼窝陷入恐慌，暴露出犯罪集团对真相败露的极度恐惧。
Chapter 14（奥利弗在布朗洛先生家的进一步经历及格里姆威先生对他的预言）：奥利弗在布朗洛先生家中逐渐康复，期间他对墙上的一幅美丽女士画像产生强烈兴趣，但画作因被认为可能影响他健康而被取下。康复后的奥利弗获得新衣，生活宁静美好。布朗洛先生与管家贝德温太太对他关怀备至，一次谈话中布朗洛表示想深入了解奥利弗的身世，引发奥利弗担忧被抛弃的恐慌。此时古怪的格里姆威先生来访，他性格暴躁多疑，因发现楼梯上的橘子皮大发雷霆，并对奥利弗充满偏见，坚称这个带着新衣服、书籍和五英镑钞票的男孩会趁机逃走加入盗贼团伙。为证明奥利弗的诚实，布朗洛派他外出归还书籍并支付书款，格里姆威则打赌若男孩返回他愿”吃掉自己的头”。两位老人在渐暗的房间里静候结果，格里姆威虽身为布朗洛挚友，此刻却矛盾地期盼奥利弗不会归来以验证自己的判断。
Chapter 15（雾都孤儿：奥利弗·特威斯特与奸诈的费金和南希的险恶纠葛）：在伦敦藏红花山肮脏街区的小酒馆里，暴戾的比尔·赛克斯正与他的白毛红眼狗对峙，因狗的反抗暴怒不已。老犹太费金带着奥利弗的赃款份额前来，两人互相威胁却维持着利益同盟。南希突然到访，巧妙配合费金中断关于奥利弗病情的谈话。当奥利弗独自去书店时，南希与赛克斯设计当街拦截，南希伪装成痛心姐姐哭诉他”离家出走”，赛克斯则冒充家人强行掳走挣扎呼救的奥利弗。围观群众被谎言蒙蔽，无人施救。此刻布朗洛先生家中，女管家贝德温太太正焦急等待失踪的奥利弗归来。这场精心策划的绑架展现了费金团伙的狡诈与市井的冷漠，病弱的奥利弗再次陷入罪恶深渊。
Chapter 16（雾都孤儿：奥利弗·特威斯特的逃亡与困境）：奥利弗在被南希带走后，经过狭窄的街道和市场，夜色浓厚，迷雾弥漫，他的一行人来到一处荒凉的街道和破败的房屋。南希在途中表现出紧张，她的手在恐惧中颤抖，警方的钟声让他们迅速停止。随后，他们进入一座废弃的房子，里面暗无天日，贾金带领奥利弗等人来到一个阴暗的房间，众人对奥利弗的衣着大加嘲笑，显示出他曾是一名绅士的气派。贾金企图用暴力逼迫奥利弗交出书和钱，但南希挺身而出，激烈反抗，情势变得紧张激烈。最后，南希为了保护奥利弗，与贾金和斯克斯激烈争执，显露出她复杂的感情和反抗精神。奥利弗惊恐中试图逃跑，但被抓回，众人则继续玩笑与调侃，而奥利弗在疲惫与恐惧中沉沉入睡。
Chapter 17（奥利弗命运多舛，伦敦之行损其声誉）：本章以戏剧化的讽刺笔法开篇，通过班布尔先生前往伦敦的荒诞行径，展现了教区官僚的虚伪冷酷。这位趾高气扬的教区执事清晨造访曼太太的济贫院，在炫耀即将赴伦敦处理公务的威风时，冷酷谈论用廉价马车运送垂死贫儿的计划。病弱孤儿迪克请求转告奥利弗的临终告白触怒了班布尔，他将其囚禁后启程赴伦敦。途中班布尔在报纸发现布朗洛先生悬赏寻找奥利弗的启事，立即前往报信。在布朗洛家中，他添油加醋地污蔑奥利弗天生邪恶，导致老先生对奥利弗彻底失望。管家贝德温太太坚信孩子的善良本性，却无力改变主人决定。此刻流落在外的奥利弗虽不知自己声誉被毁，却因思念善良的恩人们而心碎，两条叙事线在悲剧性误解中形成强烈反差。
Chapter 18（奥利弗如何在他可敬的朋友们的有益社会中度过时光）：费金趁道奇和贝茨外出时，向奥利弗灌输忘恩负义的罪恶，暗示他若背叛将面临绞刑威胁，令奥利弗不寒而栗。此后奥利弗被长期囚禁在肮脏破败的屋子里，只能透过铁窗凝望灰暗的屋顶。某日他为道奇擦鞋时，道奇和贝茨以戏谑口吻劝他加入扒手行列，甚至用绞刑动作恐吓他。费金归来后，新出现的扒手汤姆·奇特林与众人饮酒谈笑，吹嘘监狱经历。自此奥利弗被迫与这群窃贼为伍，费金不断讲述犯罪故事腐蚀他的心灵，利用孤独感使他逐渐依赖这个罪恶团体。在精心设计的心理操控下，奥利弗纯真的灵魂正被黑暗缓慢侵蚀。
Chapter 19（密谋策划与决定之夜）：这是一个阴冷潮湿的夜晚，老犹太费金裹紧大衣潜入伦敦东区的贫民窟，与凶残的强盗赛克斯及其情妇南希密谋抢劫计划。他们决定利用孤儿奥利弗瘦小的体型协助作案，计划让南希次日将男孩诱骗至贼窝。费金认为一旦奥利弗参与犯罪就将永远受控，赛克斯则威胁若男孩不配合就灭口。三人商定由赛克斯全权处置奥利弗，并约定盗贼托比·克瑞基特作证以规避责任。密谈中，酩酊大醉的赛克斯挥舞撬棍发酒疯，南希则表现出反常的冷静。当费金深夜回到巢穴，看见奥利弗苍白如死的睡颜时，阴险地推迟了摊牌时间，暴风雨前的宁静中酝酿着更深的罪恶。
Chapter 20（奥利弗被送往比尔·赛克斯先生的住所）：奥利弗清晨醒来发现床边放了一双厚底新鞋，起初以为这是释放的征兆，却被老犹太费金告知当晚将被送往比尔·赛克斯的住处。费金阴森地警告他必须服从赛克斯，否则性命难保。独自等待时，奥利弗读了一本记载血腥罪案的旧书，恐惧中跪地祈祷。南希突然出现，她神色苍白颤抖，暗示自己曾暗中保护他，但此刻已无力相助。两人冒雨乘马车抵达贼窝后，凶暴的赛克斯用手枪抵住奥利弗太阳穴威胁其绝对服从，南希虽流露不忍却只能沉默。次日凌晨，奥利弗被全副武装的赛克斯带离，南希呆坐火炉前的身影成为他最后的印象，暗示着更黑暗的阴谋即将展开。
Chapter 21（雾都孤儿：逃离与探险）：这是一个阴冷潮湿的清晨，赛克斯带着奥利弗穿过泥泞的伦敦街道前往史密斯菲尔德市场。市场里人声鼎沸，牲畜的嘶鸣与小贩的吆喝混作一团。两人穿过喧嚣继续赶路，搭上一辆前往霍尔福德的马车。途中奥利弗疲惫入睡，醒来发现赛克斯正与一名劳工饮酒交谈。深夜他们换乘另一辆马车继续前行，阴森的夜雾中奥利弗恐惧不安。最终他们来到一座荒废的孤屋，赛克斯强行将男孩拽入黑暗的屋内。整个旅程充满压抑与不安，奥利弗始终被恐惧笼罩，不知自己将被带往何方。
Chapter 22（入室盗窃惊魂）：赛克斯带着奥利弗与同伙托比·克拉基特、巴尼汇合，准备实施夜间盗窃。他们强迫奥利弗喝下烈酒，稍作休整后趁着浓雾抵达彻特西镇一栋围墙住宅。托比翻墙进入，奥利弗被赛克斯举过墙头。当意识到要参与抢劫时，奥利弗跪地哀求却被枪威胁。歹徒撬开厨房窗户后，赛克斯持枪逼迫奥利弗爬入屋内开门。男孩本想报警，却在混乱中引发骚动——屋内亮起灯光、枪声骤响，奥利弗中弹流血。赛克斯拽着受伤的奥利弗仓皇逃离，随着颠簸的逃亡，男孩在刺骨寒意中逐渐失去意识。整个过程中充斥着暴力威胁与犯罪紧张感，展现了奥利弗被迫卷入罪恶行动的绝望。
Chapter 23（寒冷夜晚的温馨对话：班布尔先生与女士的情愫透露）：在一个寒冷刺骨的夜晚，济贫院女总管考尔尼太太正惬意地坐在炉火旁准备喝茶，教区干事班布尔先生冒雪前来送葡萄酒。两人围绕贫民救济问题展开谈话，班布尔抱怨贫民贪得无厌，并得意地分享教区对付穷人的”妙计”——专给穷人不需要的东西。随着对话深入，班布尔刻意挪动椅子靠近考尔尼太太，在饮茶间隙突然亲吻了这位寡妇。正当考尔尼太太惊慌失措时，一名老妇人来报信说将死的贫妇莎莉有话交代。考尔尼太太离开后，班布尔先是神经质地清点餐具，继而戴着三角帽绕桌跳舞，最后背对炉火开始盘算房内家具，展现出这个道貌岸然者滑稽可笑的一面。这段对话既揭露了维多利亚时期济贫制度的冷酷，又通过精妙的细节描写，让两个虚伪灵魂在茶香与炉火中碰撞出令人啼笑皆非的暧昧火花。
Chapter 24（临终忏悔与隐藏的秘密）：一位年迈的护工在济贫院照看垂死的老妇人莎莉，房间里还有教区药剂师的学徒和另一位老护工。莎莉临终前突然激动地坐起，向女总管坦白了一个隐藏多年的秘密：多年前她曾照料一位因长途跋涉而满身伤痕的年轻女子，该女子生下男孩奥利弗后去世，临终前托付莎莉保管她脖子上挂着的金项链，但莎莉见财起意将其偷走。她忏悔道这项链本可救那女子的命，而奥利弗若知道自己身世或许会得到更好对待。女总管急切追问细节时，莎莉却突然断气，带着未说完的秘密死去，只留下奥利弗的身世之谜和两个老护工对尸体的窃窃私语。冷酷的女总管对真相毫无兴趣，径直离去，展现了济贫院中人性的冷漠与贪婪。
Chapter 25（法金先生与团伙的往事重提）：在乡间济贫院发生这些事的同时，费金坐在老巢的烟雾缭绕的火炉前出神，机灵鬼、查理·贝茨和奇特林正在他身后打惠斯特牌。奇特林因牌局失利而懊恼，查理却因同伴的窘态乐不可支，甚至打趣他暗恋姑娘贝茜，引得众人哄笑。当奇特林恼羞成怒与查理扭打时，突然造访的托比·克瑞基特打断了混乱。这个衣衫褴褛的盗贼狼吞虎咽后，才透露了抢劫失败的噩耗：赛克斯和奥利弗遭遇枪战，孩子中弹后被丢弃在沟渠生死未卜。费金听闻后撕扯着头发冲出门外，留下满屋惊愕。这一夜，犯罪团伙的戏谑与暴力，终被突如其来的悲剧阴影彻底笼罩。
Chapter 26（神秘人物现身，历史事件交织展开）：费金在得知托比·克拉基特的情报后心神不宁，冒雪赶往萨弗伦山贼窝打探消息。他在”三瘸子”酒馆密会酒保，询问蒙克斯和巴尼的下落未果，留下口信后转赴赛克斯住所。南希醉酒瘫坐桌前，面对费金关于赛克斯与男孩下落的盘问表现出反常冷漠，甚至诅咒男孩死在沟渠。费金暴怒威胁要借南希之手除掉赛克斯，又突然收敛情绪伪装和善。深夜归途中，费金被神秘人蒙克斯截住，二人在阴暗阁楼密谋如何将男孩培养成贼。蒙克斯指责费金计划不周，透露自己需要男孩成为罪犯而非死亡。当蒙克斯惊觉墙上有女人身影闪过，二人仓皇搜查却只发现空屋。最终蒙克斯将异象归为幻觉，这场充满猜忌与阴谋的暗夜会谈在凌晨一点落幕，暴露出犯罪集团内部的重重矛盾与不可告人的秘密。
Chapter 27（班布尔先生与科尼太太的浪漫邂逅）：本章描绘了班布尔先生与科尼太太颇具戏剧性的求婚场景。班布尔在等待科尼太太归来时，出于好奇翻检了她的抽屉，发现一个装着钱币的小匣子后暗自决定求婚。当科尼太太惊慌失措地返回时，他借机安慰并表白心迹，两人在薄荷酒的作用下情愫渐生，最终达成婚约。班布尔还盘算着济贫院院长去世后自己接任职位的前景。与此同时，殡仪馆学徒诺亚·克莱波尔与夏洛特偷吃牡蛎调情的场景被班布尔撞见，引发了他对底层道德败坏的愤怒谴责。本章以幽默讽刺的笔调展现了维多利亚时代教区小官僚的虚伪面目，同时为后续奥利弗的命运埋下悬念。
Chapter 28（奥利弗的冒险与逃亡）：赛克斯带着受伤的奥利弗在迷雾中逃亡，凶狠咒骂着追兵与同伙托比，后者因畏惧手枪射程而勉强协助。追捕声与犬吠四起时，托比弃之而逃，赛克斯只得将昏迷的奥利弗藏匿于沟渠后独自翻越树篱脱身。与此同时，以管家吉尔斯为首的追捕者们因胆怯互相推诿，最终承认恐惧折返，途中还自我安慰将临阵退缩归咎于翻越栅栏时”勇气消散”。暴雨中苏醒的奥利弗挣扎爬行，恍惚间重返被歹徒挟持的噩梦场景，最终凭着求生本能踉跄来到曾遭盗窃的宅邸门前昏倒。宅内众人正夸张复述夜擒盗贼的英勇事迹，听闻敲门声吓得魂不附体，发现是血染绷带的奥利弗后，吉尔斯立即宣称自己击毙了盗贼。年轻女主人制止骚乱，要求将伤者抬入客房并请医生，展现仁慈心肠，而老管家注视她的目光充满慈父般的骄傲。
Chapter 29（奥利弗寻求庇护之家的居民介绍）：这段文字描绘了奥利弗投奔的庇护之家中的人物场景：在陈设古朴典雅的房间里，梅里夫人与年轻美丽的养女罗斯正在用早餐，管家贾尔斯身着黑色礼服恭敬侍立。贾尔斯因前夜击退窃贼而洋洋自得，却隐瞒了对方只是个孩子的事实。当地胖医生洛斯本风风火火赶来，对夜间盗窃事件大惊小怪，在检查受伤的小偷（实为奥利弗）后神情凝重。经劝说，原本拒绝见窃贼的梅里夫人最终同意在医生陪同下探视，而罗斯小姐始终流露着天使般的温柔。医生刻意关门的举动暗示着这个”窃贼”身份可能另有隐情，为故事发展埋下伏笔。文中通过早餐场景的闲谈、人物神态的细腻刻画，展现出主仆关系的诙谐互动与两位女性截然不同的气质特征。
Chapter 30（奥利弗的新访客对他的看法）：医生带领梅丽太太和罗斯小姐上楼探望被误认为小偷的奥利弗，发现他竟是个因伤痛而沉睡的虚弱孩子。罗斯被他的无辜模样触动而落泪，坚信这孩子不可能是罪犯，恳求姑母救助。医生提议若奥利弗清醒后证明确实邪恶便放弃干预，但罗斯坚持他年幼受苦必有隐情。最终众人达成协议等待奥利弗苏醒。与此同时，医生下楼质问曾指认奥利弗的仆人吉尔斯和布里特尔斯，在盘问二人能否确认真凶时，门外突然传来警探抵达的消息——原来仆人早已秘密报案，令医生愕然不已。整个场景展现了阶级偏见与人性善念的冲突，病榻前温柔的守护与楼下荒唐的指证形成鲜明对比。
Chapter 31（误入歧途的奥利弗与善良的梅莉夫人）：本章讲述了奥利弗在梅莉夫人家中遭遇的危机。两名警探布勒瑟斯和达夫前来调查入室盗窃案，怀疑奥利弗与案件有关。医生洛斯本极力为奥利弗辩护，指出他只是因误入陷阱受伤而被收留的可怜孩子。警探们盘问了管家吉尔斯和仆人布里特尔斯，但两人证词矛盾百出。调查过程中，警探们讲述了一个关于惯犯”鸡眼”的离奇案件来消磨时间。最终由于缺乏证据，加上梅莉夫人和医生愿意担保，警探们放弃了对奥利弗的指控。在众人的悉心照料下，奥利弗逐渐康复，内心充满对恩人们的感激之情。本章展现了奥利弗的悲惨遭遇与善良人们的温情相助，揭示了当时社会底层儿童的困境与司法制度的弊端。
Chapter 32（奥利弗与善良的朋友们共度的幸福时光）：奥利弗在梅里太太和萝丝的悉心照料下逐渐康复，这段乡村生活成为他人生中最幸福的时光。他怀着深切感恩之情渴望报答恩人，随她们迁居乡间后，病弱的身心在清新自然中重获新生。每日清晨采撷野花装点餐桌，跟随乡村教师学习读写，陪伴两位女士散步读书，聆听萝丝弹琴歌唱，周日去教堂做礼拜——这些简单纯粹的快乐让曾深陷贫民窟的孤儿第一次感受到生命的美好。尽管寻找布朗洛先生未果令他伤心，但三个月的田园生活治愈了他的创伤。奥利弗以赤诚之心回报这份温情，而梅里太太姑侄也对这个知恩图报的孩子倾注了真挚的关爱，双方建立起深厚情感。这段经历展现了自然与仁爱对心灵的救赎力量，为饱经苦难的奥利弗开启了崭新人生。
Chapter 33（奥利弗和他的朋友们的幸福遭遇突然的挫折）：夏日来临，村庄生机盎然，奥利弗与梅里一家原本过着宁静幸福的生活。然而一个夜晚，罗丝在月下散步归来后突发高烧，病情迅速恶化。医生诊断后表示她康复希望渺茫，令众人陷入巨大恐慌。奥利弗冒雨疾奔送信求医，途中意外撞见一个对他目露凶光的陌生男子。梅里夫人强忍悲痛保持镇定，而奥利弗彻夜难眠地为罗丝祈祷。当教堂丧钟敲响时，少年在墓园痛哭，无法接受死亡可能降临在这位善良姑娘身上。最终医生带来转机——罗丝在沉睡中迎来生死关头，众人屏息等待时，他宣布奇迹出现：罗丝将活下来。这个喜讯让精疲力竭的梅里夫人当场跪地感恩，而曾与死神擦肩的罗丝，用她的幸存再次照亮了这个饱受磨难的小天地。
Chapter 34（奥立弗的意外相遇与新冒险）：奥立弗在得知露丝病情好转后喜极而泣，归途中偶遇疾驰的邮车，发现车上是戴着睡帽的贾尔斯与梅里家少爷哈里。哈里听闻露丝脱离危险激动不已，母子重逢时却爆发激烈争执——哈里坚称对露丝的爱至死不渝，梅里夫人则担忧阶级差异会令儿子日后后悔。与此同时，贾尔斯因勇斗劫匪获得25英镑重赏而得意洋洋。随着露丝康复，奥立弗与哈里每日采花装点病房，生活重现欢愉。某日奥立弗读书昏睡时，竟梦见老犹太费金与险恶的陌生人密谋抓他，惊醒后骇然发现二人正从窗口窥视。这短暂而恐怖的对视深深刻入奥立弗记忆，他跳窗呼救，新危机骤然降临。
Chapter 35（重要对话与奥利弗冒险的不尽人意的结果）：奥利弗在庄园外惊见犹太人费金后引发骚动，哈里·梅里带人搜寻未果。与此同时，康复中的露丝与哈里进行了一场重要对话。哈里深情表白多年爱意，坦言在露丝病危时恐惧失去她，如今渴望与她共度人生。露丝含泪拒绝，坦言自己身世污点会阻碍哈里的仕途，不愿连累这个视如己出的家庭。她强调拒绝源于责任而非无情，若哈里身处微贱反倒愿相伴，但现实鸿沟令她必须放手。哈里痛苦哀求一年后再谈此事，最终在露丝坚持下吻别离去。这场充满克制的告白展现了阶级差异下的爱情困境，露丝牺牲个人幸福维护所爱之人的前程，而哈里的政治抱负与真挚情感形成尖锐矛盾。
Chapter 36（哈里与奥利弗的告别及玫瑰的隐秘关注）：本章描写了哈里·梅里与奥利弗告别及罗斯暗中关注的场景。早餐时，洛斯本医生调侃哈里反复改变行程计划，从陪母亲海滨疗养转为突然决定前往伦敦。哈里私下嘱咐奥利弗定期写信汇报梅里夫人和罗斯小姐的近况，特别强调要保密以免母亲担忧。马车启程时，哈里急切催促车夫全速前进，显露出内心的焦躁。而始终躲在白窗帘后的罗斯凝视着马车远去，尽管嘴上说着”他很开心”，泪水却泄露了她深藏的哀伤。这段看似平常的告别暗藏情感伏笔：哈里反常的匆忙离去与罗斯强颜欢笑的泪水，暗示着两人之间未言明的情愫与即将到来的故事转折。
Chapter 37（婚姻生活中的对比与变迁：班布尔先生的遭遇）：班布尔先生坐在济贫院的客厅里，神情阴郁地盯着冷清的壁炉。夏日里，炉栅只反射着惨淡的阳光。他不再是那个趾高气扬的教区执事——三角帽和金边制服已被朴素的圆顶帽和宽摆外套取代。自从与科尼太太结婚成为济贫院主管后，他失去了往日的威仪。此刻他正为用六把茶匙和些许家具”廉价出卖自己”的婚姻懊悔不已。当班布尔太太以尖锐的嗓音打断他的沉思时，两人爆发激烈争执。这个曾经对贫民作威作福的男人，竟被妻子用肥皂水驱逐出门，在贫民面前颜面尽失。失意的班布尔在酒馆遇见神秘陌生人蒙克斯，对方用两枚金币换取十二年前奥利弗·特威斯特出生时的信息。班布尔透露当年护理奥利弗母亲的老莎利已死，却暗示自己妻子掌握着关键秘密，约定次日晚九点带她去河边赴约。蒙克斯留下化名后匆匆离去，这场交易揭开了更多隐秘的序幕。
Chapter 38（暗夜密谋：班布尔夫妇与蒙克斯的交易）：在一个阴郁闷热的夏夜，班布尔夫妇穿着破旧外衣，提着未点燃的灯笼，前往河边一处破败的贫民窟与蒙克斯秘密会面。三人在一座濒临坍塌的废弃工厂内碰头，班布尔太太以二十五英镑为条件，透露了老护士莎莉临终时交给她的一枚金盒坠的秘密——里面藏着奥利弗母亲艾格尼丝的头发和结婚戒指，盒内刻有名字和日期。蒙克斯验货后，将证物绑上铅块投入湍急的河水中销毁。交易过程中，蒙克斯时而暴怒时而阴郁，还以地板暗门下的急流威胁夫妇俩保持沉默。胆战心惊的班布尔全程唯唯诺诺，其妻则冷静周旋。最终三方在雷雨交加中分道扬镳，蒙克斯特意安排少年仆从陪同，显露出对独处的极度恐惧。这场肮脏交易彻底抹去了能证明奥利弗身世的最后物证。
Chapter 39（揭示一些值得尊敬的角色，展示修士和犹太人如何共同策划）：本章描绘了南希在盗贼团伙中的复杂处境与内心挣扎。赛克斯病愈后脾气暴躁，对照顾他的南希动粗，而费金带着道奇等人前来探望，用食物和酒水缓和气氛。南希被派去费金处取钱时，暗中偷听了他与蒙克斯的密谈，随后表现出异常焦虑。她将钱带回给赛克斯后，用鸦片酊使他沉睡，冒险前往梅丽小姐下榻的旅馆传递消息。尽管遭到仆人们的蔑视与阻挠，南希坚持要单独面见梅丽，最终获得会面机会。这段情节展现了南希在罪恶环境中良知未泯，为后续揭露奥利弗身世埋下伏笔，其紧张的行动与激烈的心理冲突暗示着她即将作出改变命运的关键抉择。
Chapter 40（深陷泥潭的女孩与罗斯的感人对话）：本章描写了南希与罗斯之间一场震撼人心的秘密对话。这个深陷犯罪团伙的伦敦底层女子冒险前来，揭露了关于奥利弗身世的惊人秘密——一个名叫蒙克斯的男人实为奥利弗同父异母的兄长，正与费金密谋毁掉这个孩子。南希冒着生命危险透露了蒙克斯企图通过让奥利弗沦为罪犯来报复家族的阴谋，言语间流露出对犯罪生活的痛苦挣扎。尽管罗斯极力劝说她脱离苦海，南希却因对暴徒赛克斯病态的依恋而拒绝解救，这种扭曲的情感纽带令她宁可返回地狱般的生活。临别时南希与罗斯约定每周日在伦敦桥碰头，这场充满救赎与绝望的对话展现了人性在极端环境下的复杂面貌，既有南希残存的良知觉醒，也有她被罪恶深渊吞噬的悲剧命运。
Chapter 41（揭开奥利弗身世之谜的紧急行动）：本章讲述了罗斯·梅莱在发现奥利弗身世线索后的行动。她内心挣扎于保护南希的信任与揭开奥利弗身世之谜间，最终决定冒险联系哈里求助。此时奥利弗意外在街头遇见恩人布朗罗先生，罗斯立即带他前往拜访。布朗罗与性格古怪的朋友格里姆威格见到奥利弗时激动不已，老管家贝德温太太更是喜极而泣。罗斯向布朗罗透露了南希提供的线索，众人商议后决定暂不惊动警方，而是设法引出幕后黑手蒙克斯。医生洛斯本起初主张严惩罪犯，但被布朗罗说服采取谨慎策略。他们计划在下周日与南希秘密会面获取更多信息，并邀请哈里和格里姆威格加入行动。梅莱太太表示愿不惜代价追查到底，而布朗罗则要求众人暂不追问他突然离开英国的原因。最终大家共进晚餐，暂时搁置讨论，但为揭开奥利弗身世之谜的秘密行动已悄然展开。
Chapter 42（诺亚·克莱波尔与费金的阴谋诡计）：诺亚·克莱波尔与情妇夏洛特携赃款逃往伦敦，途中诺亚对疲惫的夏洛特极尽苛责。二人抵达伦敦后，诺亚刻意选择偏僻肮脏的”三瘸子”酒馆落脚，以躲避追捕。酒馆伙计巴尼发现这对可疑男女，暗中通知费金前来探查。费金通过密室窥听，发现诺亚夸耀盗窃野心并虐待夏洛特，便假意亲近，以分赃为诱饵招募他们加入犯罪团伙。诺亚化名博尔特，与费金达成协议：专门抢劫儿童钱财的”小崽子行当”，并约定次日会面。费金离开后，诺亚趾高气扬地向夏洛特宣布将跻身”上流犯罪阶层”，展现其贪婪与虚荣的本性。
Chapter 43（狡猾的骗子陷入困境）：狡猾的骗子道金斯因偷窃银鼻烟盒被捕，在法庭上仍保持一贯的玩世不恭态度。费金得知消息后，一面安抚为道金斯惋惜的贝兹，一面威逼利诱新同伙诺亚·克莱波尔（化名博尔特）去法庭打探。诺亚伪装成乡下人混入法庭，目睹道金斯在受审时插科打诨，不仅嘲讽法官还谎称自己与政要有交情。最终道金斯被正式起诉，却仍嚣张地威胁法庭。诺亚与贝兹将情况汇报给费金，后者虽损失得力干将，却为道金斯在犯罪行当里树立的”名声”感到得意。整个事件展现了伦敦底层罪犯的生存逻辑——他们以践踏法律为荣，用虚张声势维护扭曲的尊严。
Chapter 44（暗夜中的挣扎与阴谋）：南希因向罗丝·梅莱告密而陷入内心煎熬，虽精通伪装却难掩焦虑，日渐消瘦沉默。她既痛恨费金将自己引入犯罪深渊，又对其可能被捕心生不忍；对赛克斯的恐惧更令她挣扎，却仍坚持保密。周日夜晚，她试图外出透气遭赛克斯暴力阻拦，两人爆发激烈冲突后被囚禁。费金暗中挑拨，暗示可助她报复赛克斯的暴行，南希冷静应对却未表露态度。费金怀疑她另结新欢，盘算利用此事：既能除掉赛克斯这枚隐患，又能通过掌握杀人把柄彻底控制南希。归途中他不断构思毒计，决心通过监视与胁迫迫使南希就范，指关节在破衣褶间碾动，仿佛正扼杀假想敌。
Chapter 45（诺亚跟踪女孩）：诺亚·克莱波尔受费金雇佣，执行秘密任务，目标是监视一位年轻女子。他穿着车夫装束，连续多夜在街头等待，试图确认她的行踪。最终在一个星期天夜里，他跟随她来到一家曾经住宿的酒吧，藏在暗处观察。通过窃听和偷窥，诺亚得知这位女子与一些陌生人有关联，似乎在进行秘密往来。整个行动充满谨慎和紧张气氛，诺亚在暗中追踪她，试图揭示她的隐秘行踪，以完成任务。
Chapter 46（暗夜追踪与神秘会面）：深夜的伦敦桥上，南希与暗中尾随的诺亚·克莱波尔展开了一场危险的追踪。南希与前来会面的罗斯小姐及布朗洛先生秘密接头，透露了蒙克斯的相貌特征与行踪，包括他脖颈上的红色疤痕，布朗洛由此怀疑蒙克斯正是他们寻找的关键人物。尽管对方提出助她逃离犯罪团伙的提议，南希因对同伙的扭曲忠诚和对命运的绝望而拒绝，只收下罗斯的手帕作为纪念。谈话间，藏身暗处的诺亚偷听到所有机密，随后仓皇逃离向费金报信。南希独自在石阶上崩溃痛哭，预示着她悲剧性的结局，而这场会面已为更大的阴谋埋下伏笔。
Chapter 47（致命后果）：黎明前近两小时，秋夜最死寂的时分，街道空无一人，连声响都似在沉睡。费金蜷缩在巢穴中，面色惨白如恶鬼，盯着将熄的蜡烛。地板上的诺亚·克莱波尔酣睡着，而老犹太的思绪却被阴谋破产的愤怒灼烧——南希背叛了他们，向陌生人透露了团伙的全部秘密。当赛克斯裹着大衣出现时，费金用颤抖的手指揭露了真相：南希不仅主动告密，还曾用鸦片酊迷倒赛克斯去赴约。暴怒的赛克斯如旋风般冲回家中，尽管南希哀求着描述海外新生活的愿景，他仍用枪托击碎她的额头。濒死的女孩举起萝丝·梅利赠予的白手帕向天祈祷，最终被凶手用木棍彻底击倒。鲜血染红了晨光熹微前的最后黑暗。
Chapter 48（黑夜中的罪行与逃亡）：赛克斯在杀害南希后陷入极度恐惧与精神错乱，他试图销毁凶器与血衣，却始终无法摆脱尸体可怖的目光。他带着狗在伦敦郊野疯狂游荡，时而疾奔时而呆滞，因血迹引起村民怀疑而不敢进食。夜间他听见商贩调侃血迹清洁剂时暴怒逃离，又偷听到邮车乘客谈论谋杀案，加剧了内心煎熬。幻觉中死者的眼睛如影随形，迫使他逃往火灾现场，在救火癫狂中短暂忘却罪孽。次日听闻通缉令后，他决定潜回伦敦找费金筹钱逃亡法国，途中企图淹死随行犬只未果。最终这条曾与他形影不离的狗识破杀机逃离，留下这个被罪恶与恐惧彻底摧毁的凶手独自走向末路。
Chapter 49（揭露蒙克斯与布朗洛先生的对峙及重要情报的揭示）：布朗罗先生将蒙克斯强行带至家中，揭露其与奥利弗的血缘关系及阴谋。布朗罗痛斥蒙克斯为独占遗产，销毁证明奥利弗身份的文件，并勾结费金等人迫害亲弟。他出示证据表明蒙克斯母亲销毁遗嘱，而蒙克斯本人曾亲口承认将关键证物沉河。面对指控，蒙克斯起初狡辩，最终在铁证下崩溃认罪，同意签署认罪书并归还奥利弗应得遗产。此时洛斯本医生闯入，通报凶手赛克斯即将落网的消息。布朗罗承诺追加悬赏，并安排与蒙克斯密谈后离去。众人为即将揭开的真相与正义的伸张而情绪激昂。
Chapter 50（追逐与逃亡）：在伦敦南华克区雅各岛一处被肮脏沟渠环绕的废弃房屋里，逃亡中的赛克斯与同伙托比、奇林和刑满释放犯卡格斯正惶惶不安地聚集。他们得知费金被捕、南希惨死的消息后，赛克斯的突然出现引发众人恐慌。少年贝茨撞见赛克斯时当场揭发其罪行并与之搏斗，引来愤怒的民众包围建筑。赛克斯试图用绳索从屋顶逃往退潮后的泥沟，却在最后时刻被幻觉中的南希眼睛惊吓失足，被自设的绳套吊死在半空。他的狗随后跳下屋顶撞石而亡，暴民们最终破门而入，见证了凶手遭天罚的结局。整个场景充斥着贫民窟的污秽与暴民的狂热，形成对罪恶命运的残酷审判。
Chapter 51（揭秘身世之谜与情感纠葛：奥利弗的归乡之旅与求婚之谜）：第五十一章讲述了奥利弗与梅里太太、罗斯等人返回故乡揭开身世之谜的经过。布朗洛先生当众揭露了蒙克斯实为奥利弗同父异母兄长，其父遗嘱中将财产平分给奥利弗与艾格尼丝，但蒙克斯母亲烧毁遗嘱并隐瞒真相。当年济贫院老护士临终前将艾格尼丝遗留的金盒子和戒指交给班布尔夫妇变卖，如今人证物证俱获，班布尔夫妇丑行败露被革职。更令人震惊的是，罗斯竟是奥格尼丝失散的亲妹妹，与奥利弗实为姑表姐弟。哈里·梅里不顾身份差距再次向罗斯求婚，表示愿放弃贵族生活与她归隐田园。与此同时，坏孩子狄克的死讯为喜忧参半的团聚蒙上阴影。众人历经波折终获团圆，蒙克斯的阴谋彻底破产，奥利弗与罗斯在悲喜交加中找到了真正的家人。
Chapter 52（法金的最后一夜）：法金在法庭上被无数双充满厌恶与好奇的眼睛包围，面对死刑判决时神情恍惚却强装镇定。被押回监狱后，他陷入癫狂与绝望的交替状态：时而回忆绞刑架上死者的惨状，时而咒骂或乞求，甚至幻想挟持奥利弗越狱。布朗洛携奥利弗前来询问蒙克斯托管的文件下落，濒死的法金在谵妄中透露文件藏于烟囱，却仍企图蛊惑男孩协助逃亡。行刑前夕，监狱外人群聚集等待观看处决，而法金在牢房内被恐惧彻底吞噬，最终在歇斯底里的尖叫中被拖上刑场。这段描写通过密集的心理刻画与环境渲染，展现了恶贯满盈者在死亡阴影下的精神崩溃全过程。
Chapter 53（命运的归宿与幸福的生活）：本章为故事终章，主要交代了各人物的命运归宿：罗斯·弗莱明与哈里·梅利在乡村教堂完婚后定居新居，梅利太太与儿子儿媳同享天伦之乐；奥利弗与蒙克斯平分遗产后，布朗洛先生收养奥利弗为子，蒙克斯挥霍财产后病逝异国监狱；邦布尔夫妇沦落至曾管辖的济贫院，诺亚·克莱波尔靠举报酒馆维生；贝茨改过自新成为牧场主，吉尔斯和布里特尔斯仍在牧师宅邸服务。医生洛斯本搬到牧师住所附近重拾生活乐趣，与格里姆威格结成挚友。故事以奥利弗与罗斯等人组成的”小社会”获得圆满幸福作结，并通过白色大理石墓碑”艾格尼丝”之名寄托对逝者的哀思，强调唯有心怀仁爱、感恩生命方能获得真正幸福。作者在尾声以抒情笔调追忆罗斯的善良光芒与众人温情，最终升华主题——历经苦难的孤儿们以慈悲之心回报世界，在相互扶持中抵达命运归宿。
